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今は昔。ネパールのポカラで、朝、ラジオ

を聴いていると、坂本九の歌が流れて来た。

日航機墜落のニュースであった。ポカラから

首都カトマンズに移って、仏教の保存活動を

していたシャンティ・クティにお世話になっ

た。スタッフはそこに住んでおらず、勝手を

知った旅人が食費を出し合い、自炊していた。

そこに名古屋でアメリカ西海岸風の軽食店

をやっていた人がいた。チャパティ（小麦粉

に少しの塩を入れ練ってものを平らに拡げ

て焼く、最も大衆的なパン）は、現地ではカ

レーにつけて食べるが、彼は味噌を塗ったり、

チーズを載せたりするなど、工夫していた。 

彼はアメリカ西海岸風の文化に浸

っていたことを反省していた。また、

日本人旅行者が「人材」と書かれたＴ

シャツを着ていたことに呆れていた。

日本人旅行者と集おうとせず、ネパー

ルの人たちと深く交流していた。 

旅行者向けでない食堂で、その彼と

たまたま出会った。彼はそこの常連で

あるらしかった。そこで彼は、子ども

に「赤信号でも渡れ」と教えるという

話をした。 

日本に住んでいると、様々なきまり
．．．

（法

制・常識）とそのきまり
．．．

を守る人々の中に暮

らすことが当たり前のように感じられる。し

かし日本から外に出ると、当たり前のように

感じられていたきまり
．．．

が異なっていたり、あ

るいはきまり
．．．

を守るというきまり
．．．

が曖昧で

あったりする。そこを旅するには、あるいは

そこで生き抜くには、そこでのきまり
．．．

ときま
．．

り
．
の守られ度合を知るだけでなく、その前提

を受け入れて、行動しなければいけない。 

車の通りが少ない道路にある信号が赤だ

からといって、立ち止まっている人間では、

生き抜くことができない世界がある。きまり
．．．

は自分たちが生活しやすいようにとできた

はずだ。きまり
．．．

によって不自由になるのはお

かしい。 

大学の法学科で勉強し始めた頃、こんな話

を聞いた。日本の敗戦後、食糧が配給されて

いた時代、配給では足らず、闇市が盛んだっ

た。その頃、ある裁判官は闇で食糧を仕入れ

るのを潔しとせず、餓死したという。 

いまだに年金記録不備による問題は解決

していない。国がすることに間違いはないと

信じ、自分の年金額を疑わなかった人は多か

ったのだろう。そこにはきまり
．．．

を疑わなかっ

た人たちと、きまり
．．．

を守らず仕事をした公務

員がいた。 

近所の畑にはカボチャが食べ頃になっ

てきた。本来、土地は誰のものでもない

と思っている私はそのカボチャも、本当

のところは、その畑の主の物とは思って

いない。だがきまり
．．．

ではそれはその畑の

主の物であり、それを私が取れば、私は

泥棒ということになる。そのきまり
．．．

はこ

の社会の秩序を保つ為に必要なものであ

る。この秩序が崩れれば、私は暮らし辛

いと思う。だから私はカボチャを取らな

い。 

きまり
．．．

により暮らしやすくなり、きまり
．．．

に

より暮らし辛くなる。きまり
．．．

は私たちが意識

的あるいは無意識的に作り上げたものであ

る。守るべきでない時には守らず、守るべき

でないものは守らないことによってこそ、き
．

まり
．．
は私たちの生活に役立ってくれる。それ

がきまり
．．．

を活かすことである。 

小さな子どもには、「赤信号では渡るな」

と教えるのが、現代日本で生き抜くには必要

だろう。しかしいつかは、「赤信号でも渡れ」

と教えなければいけないのである。 

（2009年 6月芒種） 
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